東の博善、西の公益 ― お葬式の「形」は、誰が作ったのか
倉敷坊主です。元葬儀社経営者です。
お葬式と聞いて、思い浮かぶ姿があると思います。白木祭壇、白い花、中央に飾られた遺影写真、真っ白な白幕が張られた式場、宮型霊柩車。
では、その「形」は、誰が決めたのでしょうか。
実は、法律が決めているのは、火葬と埋葬の手続きまでです。亡くなってから24時間は火葬できないこと、火葬には市町村長の許可が要ること。通夜をしなさい、祭壇を飾りなさい、とは、どの法律にも書いてありません。
つまり、お葬式の「形」は、自然に生まれたのではなく、誰かが作ったものです。作ったのは、私のいた葬儀業界の側でした。
もともと、お葬式は地域の共同作業でした。非日常の出来事だからこそ、ご近所総出です。男性たちは葬具をこしらえたり、受付に立ったりしました。女性たちは煮炊きをして、参列者に振る舞いました。地域によっては、葬儀の後にすき焼きなどを振る舞う土地もありました。そのお肉も、四つ足の牛や豚、鹿や猪ではなく、二つ足の鶏でした。理由については、仏教の教えゆえに牛を避けたのだとも、不意の出来事で鹿や猪を取りに行く時間もなく、喪家が自宅で飼っていた鶏をつぶして、お手伝いいただいた方々へ振る舞ったのが続いたのだとも、聞きました。故人を送るのは、その地域全体の仕事だったのです。葬儀社という存在は、その仕事を一つずつ、地域の手から引き受けていったものでした。
東の博善 ― 火葬を「施設の仕事」に変えた
業界には「東の博善、西の公益」という言い方があります。
東の東京博善は、火葬場の会社です。同社の公式の歴史によりますと、1887年（明治20年）、東京の日暮里に、赤煉瓦の炉と煙突を持つ西洋風の火葬場を開いたのが始まりです。寝棺（横になったまま入る棺）用の炉を開発したものの、誰も使いたがらず、創業者の木村荘平本人が初の利用者になった、という話まで残っています。町屋には、日本初のガス火葬炉も築きました。
それまで火葬は、寺の片隅でひっそり行うものでした。それを、会社が経営する近代的な施設の仕事に変えたのが、この会社です。
霊柩車についても、業界では導入の先駆けとして語られます。ただし「日本初」については、大阪の業者が1917年にアメリカから輸入したという説など、諸説があります。ここは、正直に「諸説あり」と書いておきます。
西の公益 ― 葬儀を「商品」に作った
西の公益社は、1932年（昭和7年）に大阪・北浜で生まれました。金融や証券の大企業が集まる土地で、葬儀業という仕事自体がまだ商売として固まっていない時代のことです。
この会社の転機は、葬儀を「商品」として組み立てたことでした。集客や宣伝という発想のなかった業界で宣伝を行い、創業間もない頃から葬儀のカタログを作り、料金を明示しました。そのカタログのセットに写真撮影を組み込んだことで、遺影写真がお葬式に欠かせないものとして定着していった、と業界の記録では伝えられています。1971年の千里会館は、近代的な葬祭センターの先駆けとも言われます。
祭壇そのものを、この1社が発明した、とまでは私は確認できていません。祭壇は、大正の頃に葬列が廃れて自宅での告別式が広がる中で育ち、昭和30年代に問屋がセットとして全国へ広げた、というのが資料の語る流れです。
ただ、カタログに載せ、値段を付け、セットとして売る形に仕上げたのは、間違いなく葬儀社の側でした。お葬式の「立派さ」の物差しは、こうして商品の側から差し出されたのです。
そして、この「売り方」そのものが、今の葬儀社の営業スタイルの原型になっています。亡くなる前からお客様を集める事前相談、会員になっていただく仕組み、立派な会館を見ていただく案内、決まったプランと明示された値段。今では当たり前に見えるこの進め方は、もとはと言えば、宣伝とカタログで葬儀を商品に作った、この会社の発想です。大きな会社も、小さな会社も、ネットで集客する新しい会社も、形は小さくなっても、営業の型はこの原型を引き継いでいます。
看板の字 ― 「公益」「公営」という発明
もう一つ、この時代の葬儀社には共通の工夫がありました。社名です。
「公益」という字を見てください。公益法人、公共事業、役所の窓口。民間の会社が名乗っても、聞いた方には「公のところ」という印象が残ります。調べる手段が電話帳と口コミしかなかった時代、その印象は、そのまま信用になりました。
実際、公益社の沿革をたどると、1941年に北公益社・南公益社という社を合併した記録があります。大阪の中だけでも「公益」を名乗る社が複数あったのです。1943年には、戦時下の国策で大阪の霊柩運送業者が統合され、生まれた会社の名前は、そのもの「公営社」でした（1945年に公益社へ改名）。今も東京・新宿に、大阪とは別系の「公営社」という葬儀社があります。
関西では、公益で修業した人が地元に戻って独立し、「○○公益」と名乗る社も多かったと聞きます。電話帳が受注の入口だった時代には、名前の似た社への間違い――お客様のニアミスで仕事が入ることもあった、というのが現場の語りです。公益社の出自についても、京都の公益社の番頭がのれん分けしたのが発端だ、という話を業界では聞きました。公式の沿革には出てこない話ですので、これは「業界の語り」として置いておきます。
名前も、形の一部でした。公の字を借りて、安心と格を作る。それもまた、葬儀社が作ったお葬式の姿の一つです。
葬斂屋（そうれんや）と呼ばれた人たち
もう一つ、忘れてはいけないことがあります。私たちの前の世代の人たちは、「葬斂屋（そうれんや）」と呼ばれていました。亡くなった方をお清めし、棺に納める仕事の人、という意味です。仕事に上下はないはずなのに、死に触れる仕事は、長い間、下に見られてきました。「葬儀屋」という呼び方が避けられ、「葬儀社」と言い換えられてきたのも、その名残だと言われます。
その「葬斂屋」という名を、あえて誇りとして名乗り続けた方もいます。大阪生まれの辻井康祐さんという方で、53歳でこの仕事に出会い、78歳で引退するまでの25年間に、3,000件を超えるお見送りに携わりました。阪神・淡路大震災も現場で経験し、その記録を『葬斂屋（そうれんや）春秋』という本に残しています。下に見られてきた呼び名を、自分から引き受けて看板にした先輩がいたのです。
ですから、立派な会館や、会社らしい名前、「公益」「公営」という公の字には、お客様への見せかけだけでなく、蔑まれてきた仕事の体面を、自分たちで取り戻そうとする願いも込められていたのではないか。私は、そう思っています。
「葬斂屋」から「おくりびと」へ
時代は進み、1994年には公益社が、葬祭業として初めて株式を上場しました。やがて「銀行は潰れない」という神話が崩れて破綻が相次ぐ時代になると、不況でも人の死は減らないこの仕事の安定が見直され、新卒で葬儀社に入ってくる若い人も、珍しいことではなくなりました。かつて「葬斂屋」と呼ばれて下に見られた仕事が、「安定した会社」として選ばれる仕事になっていたのです。
さらに時代は進み、納棺師の書いた本がテレビでも取り上げられるようになり、2008年には映画「おくりびと」が大きな評判を呼びました。アカデミー賞まで受けたこの映画の後、現場で納棺の準備をしておりますと、お客様から「映画と一緒なんやね」と声を掛けられることが増えました。「葬斂屋」と呼ばれた仕事が、「おくりびと」と呼ばれて憧れられる仕事になる。名前の歴史は、そのまま、この仕事の体面の歴史でもありました。
そして今は、イオンのような小売の大手までが、お葬式を扱う時代です。2009年に始まった「イオンのお葬式」は、イオン自身が施行するのではなく、全国の葬儀社と提携して、料金の決まったプランと独自の品質基準で案内する仕組みでした。言い換えれば、業界の外の会社が作った物差しに、土地の葬儀社が合わせて仕事をする形です。「葬斂屋」と呼ばれた職人の仕事が、会社に勤める人の仕事になり、やがて量販店の棚に並ぶ商品にもなったのです。
なぜ受けたのか ― 見栄と格式の土壌
もちろん、作っただけでは広がりません。受け取る側の土壌がありました。
そもそも、お葬式の形は全国一律ではありません。関東から北の地域には、先に火葬を済ませてから、お骨を祭壇に安置してお葬式を行う土地があります。「前火葬」「骨葬」と呼ばれる形で、東北の山形や宮城、秋田などに今も残っています。棺の前でお別れをするのが当たり前、ではないのです。形は、法律ではなく、土地と時代が作ってきたものだということが、ここからも分かります。
葬儀という商売の面白さは、ここにあります。不動産のように、全国どこでも同じ型にはめて「ひとくくり」にはできないのです。売っているものが、地域の慣習そのものだからです。土地ごとに違う慣習を商売にした以上、形は統一できません。大きな会社が全国へ広がっても、最後はその土地の慣習に合わせるしかありませんでした。
そのうえで、私の見立てでは、大きな祭壇が受けた土壌は京阪の気風です。見栄を張り、格式を重んじる土地柄。明治から昭和にかけて、「立派に送ることが、その家の体面」という時代が長く続きました。隣の家より小さい祭壇では、世間体が立たない。地域の目がある社会では、祭壇の立派さが、その家の格の証明だったのです。
売る側が作った形と、買う側の見栄。この2つが噛み合って、「大きなお葬式」が当たり前の時代ができました。
大変革 ― 作った側が、畳み始めた
そして今、その当たり前が崩れています。
コロナの時期、感染した故人とはお別れができず、速やかな火葬が求められました。有名人の死も、大きく報じられました。志村けんさんの場合、入院後はご家族も面会ができず、亡くなった後の対面も、火葬への立ち会いも叶いませんでした。実のお兄様の「家に帰ってくるときには、弟は骨になっていた」という言葉を、覚えている方も多いと思います。あれほど多くの人に愛された方でも、お骨になって帰ってくるしかなかった。その姿が、「お別れは、こういう形でも起きてしまうものだ」という実感を、世の中全体に広げました。
思い出される方も、いらっしゃるのではないでしょうか。あの時期、病院へ会いにいくこともできず、お葬式に参列することもできなかった。ご自分のご家族や、近しい方とのお別れが、そうだったという方も、少なくないと思います。
皮肉なことに、消費者はその経験で「形式ばった祭壇や飾りをしなくとも済む」「むしろ楽だ」と知ってしまいました。一度下がった心の敷居は、元には戻りません。
ここは、誤解のないように書いておきます。式そのものが要らない、という話ではありません。お寺さんがお勤めをする通夜は通夜式として、それ自体に意味のある営みです。あの時期に人々が知ってしまったのは、要らなかったのは式ではなく、祭壇や飾りという「形」の方だった、ということです。
葬儀社の側の変化も進んでいます。今は中堅どころの会社が、同じコンサルタントの会社を入れて、似たようなマニュアルを作り、同じような新人教育をしている姿を、私はたくさん見てきました。地域の慣習を商売にしてきたはずの業界で、応対も進め方も、全国どこでも同じ形に揃いつつあります。土地の慣習は統一できなかったのに、会社の方は統一されていく。少し皮肉な話です。
葬祭ディレクターの試験で、お客様との受け答えが試験の内容になった時期がありました。その受け答えを見て、正直なところ、レベルの低さに唖然としたことがあります。応対の型は、マニュアルで教えることができます。けれど、ご遺族の言葉の裏にある気持ちを受け取る力までは、マニュアルでは育ちません。
他社の方とお話ししますと、「葬儀って、単発の仕事や」という言葉をよく聞きました。どうしてですか、と聞き返したことがあります。事前のご相談、お迎え、打ち合わせ、設営、式の進行、そのあとの法要、集金まで含めれば、お客様とのお付き合いは、むしろ長い方だと思うのですが、と。返ってきた答えは、「業務の担当者が個々にいるから、俺は火葬場で付き添いして、骨上げまでや」というものでした。私は「ああ……」と答えるしかありませんでした。仕事を細かく分けるほど、一人ひとりの目には、その仕事が「単発」に見えてしまうのです。
そうなれば、故人のお顔も、ご遺族のお顔も分からないまま、仕事をすることになります。「〇〇家なら〇〇さん」という、名札と案件の名前だけの認識です。ご遺体の取り違えのような間違いが起こる土壌は、こういうところにあるのではないか。私はそう思いました。
象徴的なのは、作った側の動きです。あの東京博善が、大きな式場を仕切って小さな部屋を増やし、家族葬に合わせて施設を作り替えている、と報じられています。地域の目が薄れ、家族が小さくなり、体面より負担のなさが選ばれる時代に、土壌の方が先に変わってしまったのです。
言い換えれば、明治から昭和の後半まで、お葬式は「非日常」のものでした。地域を挙げて送る、特別な営みです。それが平成を越えて令和の今、お葬式は「日常の一部」になりました。家族の生活の続きの中で、静かに送る。それが今の形です。
お葬式の形は、法律が作ったものではありません。人が作ったものです。だからこそ、今、私たちが選び直すこともできるはずです。
故人と家族にとって、本当に要るものは何か。それを考える材料に、この歴史がなればと思います。
最後に、一つだけ。葬儀という仕事は本来、マニュアルではなく、言葉や姿を綴って受け継がれてきたものだと思います。先輩の言葉と、その背中の姿を見て覚える。それが、この仕事の本来の伝わり方でした。
出典について
- 東京博善の創業・火葬場の歴史：東京博善株式会社 公式サイト「東京博善の歴史」
- 公益社の創業・カタログ・千里会館・合併と公営社の沿革：燦ホールディングス株式会社 公式サイト「沿革」、株式会社公益社 公式サイト
- 東京博善の式場の小規模化：文春オンライン（2025年）の報道による
- 志村けんさんのご遺族が対面も火葬への立ち会いもできなかった経緯：当時の報道（スポーツ報知、産経新聞ほか）による
- 祭壇の広がり（大正期の自宅告別式、昭和30年代の問屋によるセット化）：葬儀の歴史に関する学術・業界資料の一般的な整理による
- 前火葬・骨葬の地域（東北など）：葬儀各社の地域葬儀解説による
- 「葬儀屋」という呼称が忌避されてきた歴史：碑文谷創「葬送基礎講座『葬祭業』か『葬儀業』か？」（葬研）による
- 「イオンのお葬式」の開始時期と提携の仕組み：イオンライフ株式会社の公表資料および当時の報道による
- 霊柩車の日本初は諸説あり（1917年大阪の業者が米国から輸入した説など）。本文の「業界の語り」「私の見立て」と記した部分は、公式記録ではなく、元葬儀社経営者である倉敷坊主の経験と見解です。
- 公開：2026年11月7日（約6,100字）
- 修正：2026年11月7日 ― 「祭壇の段数」を「祭壇の立派さ」に変更（約6,100字）